Ну да, американские ремейки – это отдельная эпопея.
Одна «Великолепная семёрка» чего стоит. Были ещё голливудовские ремейки каких-то французских комедий (смотрела то ли «Невезучих», то ли «Побег»); хотя «Нью-Йоркское такси» на фоне бессоновских комедий мало проигрывает.
По поводу зоопарка: тут дело не только и не столько в социальных рамках, а именно в степени внутренней свободы человека. Например, в его отношении к религии, которая для меня, как атеиста, – просто попытка человека преодолеть ужас перед хаосом бытия, найти в нём какой-то высший смысл и порядок. И «директором зоопарка» в этом случае выступает сам Господь Бог. Хотя, как ни парадоксально, искренне верующие люди, которым я задавала этот вопрос, всё-таки выбирали джунгли. И от этого никуда не денешься – такова природа человека, и я не считаю это чем-то дурным или порочным, наоборот: та самая «ложечка дермеца», дух противоречия, стремление к свободе даже в ущерб комфорту и безопасности – именно она заставляет людей двигаться вперёд и не закиснуть в болоте (в которое рано или поздно превращается любой водоём со стоячей водой).
У меня на том же диске, что и «Лунная радуга», есть другой советский фантастический фильм «Туманность Андромеды» (1967 года) с Сергеем Столяровым, Вией Артмане, Николаем Крюковым, Людмилой Чурсиной и др. Действие в нём происходит в далёком будущем, где людям удалось построить на Земле идеальное общество – без государственных границ, тюрем, денег и наёмного труда. По-моему, даже без языковых барьеров. Где, ясное дело, никто не пьёт, не курит, не гуляет налево от жены и не тащит колбасу с родного мясокомбината. Все герои – и молодые, и пожилые – такие свеженькие, румяные, вымытые с детским мылом и одетые в нарядные туники. Иными словами, просто воплощение райских кущ и победы коммунизма, где даже тигры со львами отказались от мяса и стали вегетарианцами. А единственная угроза исходит из глубин космоса, где на дальних планетах ещё таятся какие-то тёмные и враждебные силы. Я, конечно, не вправе решать за других и уж тем более никак не приветствую пьянство, преступность и супружеские измены.
Но лично я бы в таком идеальном обществе просто околела от скуки.