[адекватор]

Вот эта России уходит. без марша "Прощание славянки". тихо и незаметно.
ВОЙНА ВЕЩЕЙ
Старый пригородный автобус как машина времени. У него закругленные формы, лупоглазые фары, будто из мультфильма. Он совсем непохож на своих современных собратьев. Он исправно колесит по этому маршруту, кажется, вечно. На лобовом стекле написано от руки: «107 «Торговая площадь - Романово».
Но Мишка знал, что это для конспирации. Правильный маршрут назывался «Торговая площадь – Другой мир».
От остановки надо идти узкой улицей между частных ухоженных домов в сторону реки. Тут уже пригород, но еще чувствуется дыхание города.
Другой мир начинался подальше. Слева – голубятня дяди Андрея, справа – теремок-погребок дяди Феди. Это как ворота, за которыми улица шла уже по другому миру. За этими «воротами» что-то неуловимо менялось. Начинались другие запахи. Летом пахло сеном, яблоками, осенью прелой листвой. Немного подальше улицу пересекает заросшая по берегам кустами и камышом речка, через которую перекинут Калинов мост. Конечно, и речка называлась не Калина, а Елька, и мост не имел названия. Но Мишка видел Калинов мост в старом-старом фильме-сказке. Точно такой же. Те же заросли, тот же накат из толстенных бревен в форме плавной арки. И такое же сказочное место.
Сразу за мостом на пригорке расположилось дедово поместье. Оно совсем особенное даже среди этого Другого мира… Поместье отделялось от соседних домов посадками вековых ветел.
Сначала кажется, что это просто старинный большой дом с толстыми стенами. Обычный, только большой двор, огромный старый сад… Но ничего обычного тут не было. Обычное кончалось у моста, и последнее обычное оставалось за границей дедова поместья.
Мишка знал это с самых первых детских воспоминаний.
Это в обычном мире яблоки в пластиковой упаковке на витринах… У деда они в сарае на сене, где солнечный луч бьет в окошечко. В луче вьется пыль. Луч падает на яблоко «белый налив» и просвечивает его так, что видно темнеющие семечки. Тут же рядом, навалом краснобоко-полосатая грушовка. Это самые ранние, июньские яблоки.
Мишка бежит, частя босыми ногами по каменной дорожке в избу, спросить у бабушки: можно брать эти яблоки? Но по дороге зачарованно останавливается – колодец… Деревянный сруб, закрытый крышкой… Оттуда через щель тянет прохладой, а рядом качается ведро на журавле. Настоящий колодезный журавль – высокая деревянная стойка. На ней на двух кольцах подвешена горизонтальная слега, на одном конце противовес, на другом – ведро. Рычаг Архимеда. Кто живет в колодце? И он кряхтя, поднимает тяжелую крышку, но видит внизу лишь уходящий глубоко-глубоко черный сруб, отражение в воде и сильную дедову руку, возникшую вдруг сбоку.
- Не упади!
Он поворачивается и видит дедовы прищуренные добрые глаза. Сразу сотня вопросов:
- Деда, а там вода? Там кто живет? А яблоки наши? Их есть можно? А камни на дорожке драгоценные? А лапти и гусли у тебя есть? А журавель летает? А как достают воду? А она холодная? Вкусная?