Про бибику.
Это было давным-давно, когда я жила в общежитии и соседками были двойняшки трех лет. Совсем разные внешне: блондинка и брюнетка. Как-то привезла я печатную машинку, чтобы учиться печатать, а малыши, как всегда, влетели в мою комнату раньше меня. Ставлю машинку у стены, сразу предупреждаю:
- Чтобы не трогали! И не подходите близко!
Маша (блондинка) сразу втыкает липкий пальчик в футляр, потом пытается на него влезть, смотрит на меня хитро, уточняет:
- Бибика?
Я:
- Да нет же! Это печатная машинка. Туда вот эти листочки заправляешь, и печатаешь текст.
Маша приподнимает брови, тоном ниже, ещё увереннее:
- Бибика?!
Морщусь, топаю ногой:
- Не бибика!!! У твоей мамы есть стиральная машинка? Швейная есть? А вот это - печатная!
Маша снисходительно кивает головой. Спрашивает:
- Бибика?
Я:
- Не бибика!!!
Тут звонят во входную дверь. Мама чертенят сразу открывает, слышно, как здоровается со свекровью. У малышей уши на макушку - вжик.
Брюнетка:
- Бабуська!
Улыбается мне и - только её и видели.
Маша прошла мимо меня с достоинством, посмотрела с жалостью, и произнесла мягко-мягко, как маленькому ребенку:
- Бибика.
P.S. Пока тему "Для чего нужен логлайн..." читала, десять раз вспомнила, почему-то.