[Нарратор]

Автор Смотритель:

Нумерованые сиквелы (особенно с римскими цифрами) в 1970-е и 1980-е стали очень популярны в фильмах и видеоиграх.

Поначалу, да. Было такое. Но недолго, пока у режиссёров последующих продолжений не взыграли амбиции:
- Я не продолжение снимаю! Я снимаю свой, отдельный фильм!
И примерно с середины 80-х цифры исчезли из названий сиквелов. Исключение составили только "Звёздные войны". Но там были не вторая, третья часть, а второй, третий эпизод.
Даже Лен Уайзмен извертелся, когда снимал четвёртого Крепкого орешка. Он тоже шёл под номерами, и подзаголовок приписывать было трудновато. Тогда чел взял да и придумал "Крепкий орешек 4.0"

А "Терминатор-2" под номерком шёл только пожалуй в нашем ВИДЕОпрокате. В Америке такого фильма нет. Там есть "Терминатор. Судный день".
Но всё это отступление от темы.

Автор Смотритель:

Ну что ж, наверное, и такая логика может быть. Не увидел я драматургии - стало быть, там ее и нетути.

Да. Именно так. Не увидел я её.
Может и была, но потонула в потоке зрелищной стрельбы.
Не моя вина, что я её не увидел. Это режиссёр пытался угнаться за двумя зайцами. Одного - коммерческого - догнал. А второго - драматургического - упустил. Не только я, но и масовый зритель, Матрицу воспринимает именно как боевик, откровенно скучая на диалогах, ибо ждали экшна.

Автор Смотритель:

Мессианизм, буддизм, гностицизм, Веданта, Платон, Декарт, Кант - не многовато ли для стрелялки? Но там больше: ассоциации не только с религией и философией, но и психологией, информатикой, термодинамикой (с последней - по самому большому счету).

Как уже однажды писалось на форуме: при желании и Колобке можно найти глубокий философский смысл. В конце-концов, тысячи людей смотрят на Чёрный квадрат Малевича, и тоже что-то там подобное видят - буддизм, мессианизм, и так далее.
Но допустим, есть там глубокий смысл.
Так почему же его надо теперь раскрывать отдельно от фильма в разнообразных статьях? Почему массовый зритель не увидел этого в самом фильме?
Почему теперь нужно орать:
- Эй! Подождите! В моём фильме не только стрельба и взрывы! У меня там ещё и...

Если там буддизм, и гностицизм, то зачем все эти штуки надо было так обильно разбавлять стрельбой и прочим экшном?
Правильно. В рассчёте на кассу.
И когда следующий фильм братьев вышел с минимальным содержанием экшна - зато с глубоким смыслом, то он нещадно провалился в прокате.

Автор Смотритель:

Впрочем, я уж как-то писал, что для иного и "Преступление и наказание" - повестуха о том, как лох забурел было по приходу, двух бабушек порешил, а потом поплыл - и раскололся.

Ну, это-то уж слишком. Хотя...
У Конан Дойла в рассказе "Смерть русского помещика", Холмс, говоря о романе "Братья Карамазовы", произносит примерно следующее:
- Я прочёл эту книгу потому, что она про убийство. Хотя... подозреваю, что не только про это.

Но если серьёзно, то вот "Преступление и наказание", да? Глубина, драматургия, и всё такое.
А представьте, если бы Раскольников пришёл к старушкам с тесаком, и в хоккейной маске. И сцена убийства растянулась бы страниц на 20, разворачивась в духе слэшера, а-ля "Пятница 13-ое".
И вся драматургия и глубина произведения сойдёт на нет.
Потому что, ну не совместима драма с беготнёй по стенам от пуль. На этом буду стоять твёрдо.